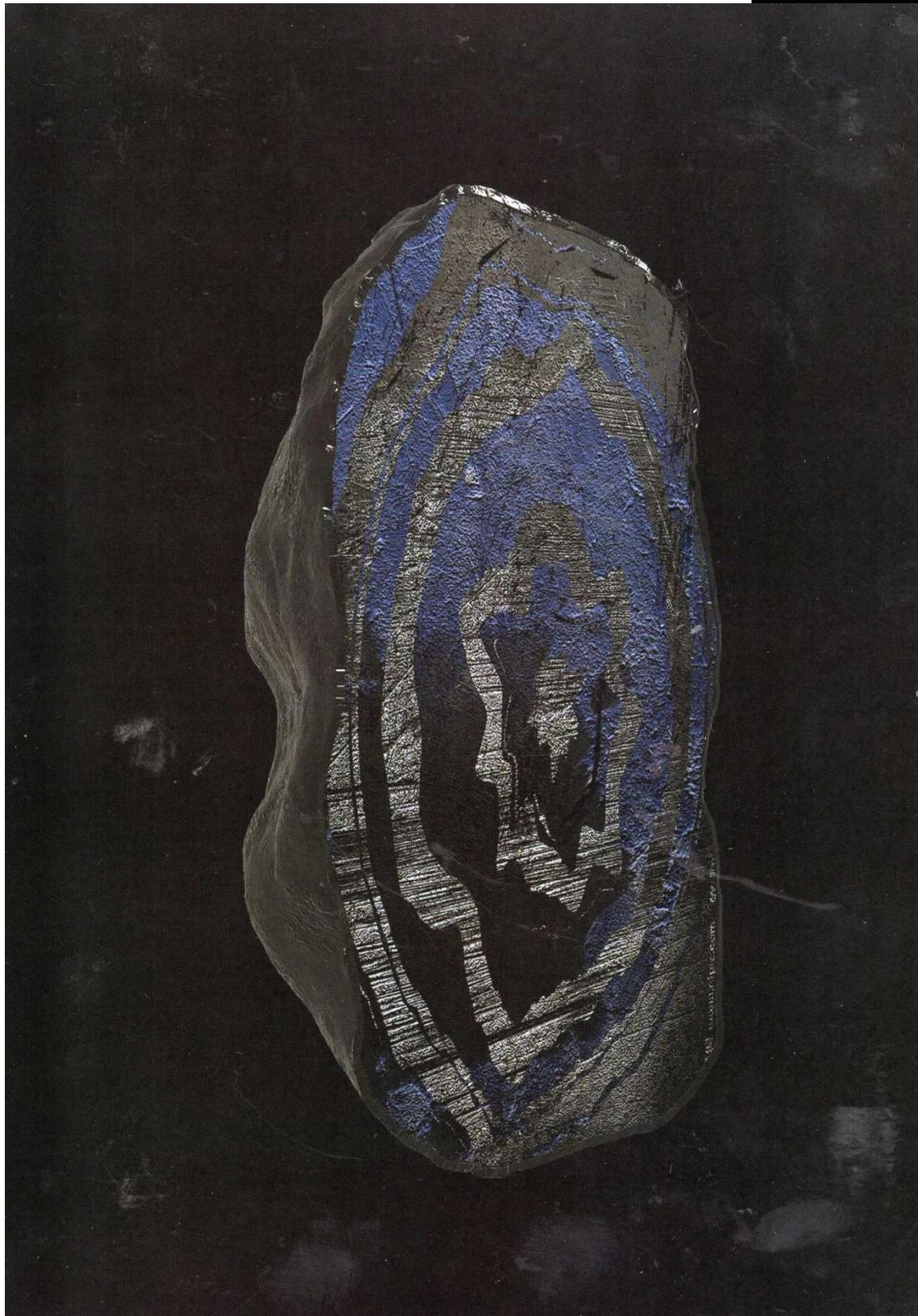


《KALEIDOSCOPE 亚洲》，“他发现了盗版-分享-再造的创造循环新模式”，文/许宇，P36-37，
53，创刊，2015年1月



AAAJIAO

37

BY LEO XU

The so-called notorious “Great Fire Wall” of China produces parallel versions of mediated reality for the thirteen billion people behind it and for those browsing beyond its reach. The past fifteen years of Internet censorship in China have yielded the highly underestimated practices of Chinese artists working with the Internet as a medium and construct. Some prominent examples include Ai Weiwei’s ardent use of social media to challenge state policymaking and the idea of democracy, Cao Fei’s forays into role playing and online gaming, and the efforts of a collective of Shanghai-based artists to create internet communities (i.e., www.art-ba-ba.com a collection of translations of artists profiles and a forum). However, flowing beneath this undercurrent are the art practices of a younger generation that utilize the Internet as their primary domain. Among those who work and live within this 21st century matrix, the phantom avatar aaajiao is most notable.

Aaajiao is the Internet alias of Shanghai-based media artist Xu Wenkai, whose offline persona includes the roles of celebrated entrepreneur of the coworking community XINDANWEI and inspiring teacher of New Media art. Born in 1984 in China’s first ancient capital Xi’an, aaajiao’s artworks are marked by both a strong dystopian awareness—his year of birth shares the title of Orwell’s classic—and a spirit of literati sophistication. In his critically acclaimed installation “GFWlist” (2010), he positions a tiny printer in the middle of a sleek black monument fabricated out of Corian in the shape of the enigmatic monolith from Kubrick’s “2001: A Space Odyssey.” The printer spits out rolls of papers that document the domains of websites blocked by China’s “Great Fire Wall.” As the artist’s response to the decades-long translation and blockade of in-

Aaajiao (Chinese, b. 1984) lives and works in Shanghai. She is represented by Leo Xu Projects, Shanghai.

Leo Xu is the founder and director of Leo Xu Projects and a writer and curator based in Shanghai.

Image:
Obj. 4, 2014
Courtesy of the artist
and Leo Xu Projects,
Shanghai

formation and data, each domain is rendered in hexadecimal codes. In his *blogArchaeological* (2010), aaajiao created a museum vitrine display which featured a set of digital scales weighing SD memory cards—each stored with one year’s worth of content from “Robot Wisdom,” the Internet’s first blog. In this quasi-archaeological and punk-ish gesture, aaajiao revisits the beta progenitors of today’s larger than life social media networks.

Arguably China’s foremost young media artist, blogger and Internet activist, aaajiao was inspired to begin his practice by the music sharing application Soulseek—a platform in which he found the cycle of piracy-bootlegging-sharing-reinventing generated a new circle of creation. He then established his sound art website: cornersound.com, and in 2006 he founded the Chinese take on the blog *We Make Money Not Art: We Need Money Not Art*. Many of his early works are aesthetically indebted to the abstract beauty of minimal ambient electronic music—foraging relationships between audio and visual, space and perception, through the manipulation of software and programming. Having worked with curators, musicians and architects in many interdisciplinary projects that transplant spaces, aaajiao now focuses on experiments that imagine new possibilities for classic forms; by processing physical still lifes and landscapes through his digital algorithms, and by rendering the resultant mutation as three-dimensional forms in architectural spaces. On view in Shanghai’s Minsheng Art Museum’s inaugural exhibition “Cosmo” are his sprawling black sculptures, like numerous mutant limbs placed about the gallery’s floor; an unsettling scene that is heavily reminiscent of many contemporary Sci-fi films. ☺

“HE FOUND THE CYCLE
OF PIRACY-SHARING-
REINVENTING GENERATED A
NEW CIRCLE OF CREATION”

HIGHLIGHTS 亮点

中
文

AAAJIAO



徐文哲

文 / 许宇

在中国，互联网关乎一切，支配一切。它为臭名昭著的“防火墙”内的十三亿人和那些活在墙外但一样痛苦的人们架构了一个即时现实的平行宇宙。在过去十五年中，中国艺术家们与作为一种结构方式和创作媒介的互联网较着劲儿。但这类实践的价值却被严重低估。醒目的一些实践包括艾未未操着社交媒体挑衅民主和决策，曹斐将角色扮演浪漫化地植入网络游戏，以及一群沪上艺术家搭建网络艺术社区的尝试（即 art-ba-ba.com，一个艺术家档案译介汇集平台和论坛）。然而，在这股潜流之下，涌动着更年轻的一代艺术家的实践，他们以网络为家园、语言和生活方式。在这群工作和生活在21世纪矩阵内的艺术家当中，一个幻影般跃动着的名字“aaajiao”似乎是一个显著的成功案例。

aaajiao 是上海数字媒体艺术家徐文恺的网名，他在现实中的角色包括联合办公项目“新单位”知名经营者，以及新媒体艺术启迪者。aaajiao 1984 年生于中国第一首都西安，其艺术创作表达着一种强烈的乌托邦意识——他的出生年份正对应奥威尔那本名著——和丈人精神与精细。在他广受好评的装置《长城长》（2010 年）中，一座形似库布里克《2001：太空漫游》里的神秘石柱的黑色人造大理石现代纪念碑居中安装着一部微型打字机，机器不断向外吐出纸卷，其上打印着被中国网络防火墙封锁的网站域名。每个域名用十六进制代码拼写，以此回应当长达数十年的网络安全审查引致的信息和数据的转译与封锁。而其《博客考古》（2010）设立了一个博物馆玻璃柜，陈列着一组用来称量和显示 SD 卡重量的电子称，这些卡存储着历史上最早的博客作者在 robotwisdom.com 网站一年的发布内容。这样以一种类考古的朋克姿态，aaajiao 回访了今天“大于生活”的社交媒体的初期记忆和历史。

于音乐分享应用软件“Soulseek”——从那儿他获得了这个昵称并发现了盗版—盗版—分享—再造的创造循环新模式——随后创建声音艺术网站：cornersound.com；2006 年创办基于博客“*We Make Money Not Art*”的中文新媒体信息平台“*We Need Money Not Art*”。他很多早期作品的美学特质都受益于极简氛围电子乐的抽象美学，借助软件与编程的控制，为观看者带来声音与视觉，空间与知觉之间的传译。

在与策展人、音乐人和建筑师合作过众多跨学科的空间转换项目之后，aaajiao 展开了探寻古典形式的潜在可能的实验，比如，运用他的算法将静物与风景数字化，将生物突变视觉化成三维造物并置入建筑空间。正在上海二十一世纪民生美术馆开馆展“多重宇宙”中展出的是大量黑色雕塑，如同无数循着展厅满地伸展的变异肢体，躁动的场景指向了去年制作的多部科幻影片，同时恰当地定义了当下。

NATTOFRANCO

文 / 薛克斯·寇克

纳豆



对许多访问日本的西方人来说，纳豆是一道令人爱憎分明的菜肴——它是一道由发酵大豆做成的早餐配菜，人们通常对这种棕紫色黏质食物或热爱或憎恶。纳豆也是另一个组合——由日法混血设计师 Noemie Aiko Sebayashi 创立的街头品牌 Nattofranco 的基础，Sebayashi 将其形容为“由两个一半表现出的新身份”。为探索这一身份，Sebayashi 在设计之前的三个系列（两个女装系列和一个男装系列）时，将鲜明的日文汉字、罗马拼音、单色的图形和插画置于纯白色 T 恤与套装上。“就像穿着一个空白页面，”可爱的 24 岁混血如是说。

Sebayashi 的第一个系列 Ichi（“一”），于去年这个时候发布。作品以“动物的横截面”为元素，比如被她称为“Humano”的半人半兽形象，以及一只考拉，而这些都是她对时尚博客 A Shaded View On Fashion 主人戴安·波奈特 Diane Pernet 最爱动物的致敬。Sebayashi 在设立 Nattofranco 之前，曾在波奈特那实习。在一次返乡省亲中，Sebayashi 以自己居于日本北海道的百岁高龄的祖父母为模特，拍摄了这个系列的照片。这些摄影作品用于宣传册中。她在那次探访中与故乡重新连接，将自己的品牌拓展到了当地，在故乡建立起像在东京的 Gr8 Tokyo 和大阪的 H100 Bonsai 等一样的店面。同时，她也因此赢得了 Walter van Beirendonck 在东京国立近代美术馆常设展中的设计陈设席位。Nattofranco 的第二个系列，Ni（“二”），将其与日本的关联进一步加深。Sebayashi 受 90 年代斯蒂芬妮·森莫 (Stephanie Seymour) 的身体感知与 70 到 80 年代 Peter Sato 和长冈秀里 描绘性感太空女性的复古未来主义插画的启发，追求“再现对女性肢体的幻

想”。而这并不意味着单纯地重新挪用那些给她启发的渐变色与高反光美学，她通过连接遍布全身的圆点而形成的曲线剪影来凸显女性形象。宣传册的拍摄地选择了巴黎 Rue St. Anne 大街，这是一个随处可见巴黎人为吃鸟而站在饭馆门口耐心排队的区域。

的确，当人们提及街头时尚时，巴黎想必不会是第一个出现在脑海中的地方——然而伴随着如 Pigalle 与 Jacquemus 等品牌的活跃表现，这座城市开始出现大量富有创造性的年轻人，对社交中形成已久的优雅报以反叛，正如同二十多年前东京的“Harajuku Kids”（原宿青年）对日本社会的循规蹈矩报以的叛逆一样。Nattofranco 的卖点是向东方而非美国寻找 hip-hop 灵感。“我真的很喜欢巴黎人那种讲究的精英美学，不过我不会走向巴黎的高端——我对之不太感兴趣，那是给游客看的。年轻人代表了复合的一代，即使身处巴黎，你也可以有自己的声音。” Sebayashi 这样形容这股新浪潮：“作为一个人我感到自己有百分之九是日本的，但作为一个创作者我绝对是百分之百日本……创作帮助我寻找令我疑惑的关于自己日本血统的答案。这是我联系两种不同文化并且通过 Nattofranco 来表达所产生的结果。”

CHENG RAN

文 / 玛丽娅

程然

当确信不可能有什么新东西是真正创造出来的，因为信息已无所不及，程然，一位 34 岁的中国大陆艺术家，决心从某些“经典”入手，变个方子使用它们。他的早期作品《野鸽》（2009）回溯了希区柯克的《群鸟》（1963），较晚的《千禧年的天使 (#6)》（2012）引用了比尔·维奥拉《千禧年的五个天使》（2001）。很显然，对于摆弄现存现实这件事程然毫无忌惮，因为这种摆弄过程带给他的版本更接近他自己对现实的看法。通过在录像领域的勘探，艺术家展现了一个平行宇宙，现存的图像、声音和人声——“视频和音频现成品”——在其中被转换成全新的作品，质疑着泛滥的原创对复制的二分法。

程然的作品并非不加批判的“复制品”，而是更接近鲍德里亚的“仿像”，在嘲弄时下执着于“真实”与原创的同时，集中呈现对某些预设的反证和针对视觉偏好的反驳。这种创作角度要求作者具有极度明确的意图，并能够缜密地思考如何运用别人的作品来打通自己作品的新入口。除了现成的图像和影像片段，艺术家的素材还包括取自名人讲演的录音及选段的采样：在 2011 年的录像作品《口香糖纸》中，银色纸球散落振动着的鼓面，随着马丁·路德·金“我有一个梦想”录音片断的节奏抖动，形状仿若用艺术家的话说：“一个奇异而孤单的星系。”通过加深（或揭示）微小物体或标志性图像背后谜一般的特质，尝试着去激发崭新的视觉；

与此同时，他明白，人们对视觉文化日益关注的原因在于电影及类似产品提供的愉悦，但他指出，所有那些我们用来理解这个世界的“结构”——包括电影、音乐、文学、人——现在正要把我们淹没。这个过程实际上已经开始了，“一部 3D 电影的观看结束之后，我们不再摘下眼镜”。这种致命的无区别的补救措施之一就是重新夺回对影像的控制，某种类似《结局》（2008）中“延长”电影结尾那样的做法。抗拒一部电影结局的不可修改性，这是一种革命性的行动，暗示了对任何一种修改予以猜疑的落空。

程然对叙事的无限可能的探索表明他对讲故事和语言极为着迷：《在入睡之前》（2013）于现代场景中演了四个童话经典，目的在于保存它们的意义和功能，重新唤起聆听的体验。他最新项目之一的灵感来自他曾收到的一封垃圾邮件，这个作品有两个版本——一个场景在阿姆斯特丹，一个在上海——两个女性角色读着同一封信。以上海为拍摄场景的《信》（2014）由女影星刘嘉玲出演：我们听到她的声音念着字幕，其中满是错误，以此勾连一种不安的状态：女演员华美的装束和优雅的动作与信的不自然相互抵触，最终，上海地标建筑和壮观全景带来的压倒性视觉变成了对个人的失败的自白。

