

现场 | REVIEW

“影迷”程然 | Cheng Ran at Leo Xu Projects

文/夙凯 maya 图/Leo Xu Projects

程然：电话亭情事
2014年9月20日—11月2日
上海 Leo Xu Projects

拨打 021-64314120。等待，由玩笑的心情开始，期待、紧张；加上些微的恐惧，以及无奈、无聊、自嘲。没有任何噪音、回音，或者带着线索的声音，铃声抵达的彼岸一片空茫。电话铃重复单调，叠加到一定程度便产生了这声音来自手中电话的幻觉。挂断。欢迎回到现实。

程然的个展“电话亭情事”提供了这个上海本地电话号码。

这个普通又神秘的号码，比现场表演有意思得多。开幕现场的乐手兀自弹拨着自我陶醉的调调，背景声里的朗诵音量低到没什么词句能听清。艺术家写出的四幕情境如这些声音一样气若游丝。经过的车灯打在入夜对街的电话亭碎玻璃上，一晃而过，有很多参观的人并未发现它的存在。林阴道上每过一段距离出现的电话亭街景普遍得熟视无睹，带着崭新即被遗弃的味道。

贾木许、赫尔佐格、阿彼察邦等一众导演是程然喜爱的，他可算一影迷。记得他以前的录像作品《口香糖纸》和《迷失乡愁》，抽离出民权运动领袖马丁·路德·金的著名演讲《我有一个梦想》，以及安德烈·塔可夫斯基在《乡愁》中对于归属感的苦苦寻觅，进而形成去政治化的单纯感官体验，即便其中包含着对图像、运动和时间之间关系方程式般的探寻，还是带着“戏仿”的成分。

本次个展“电话亭情事”中的作品依然围绕影像及作为影像载体的胶片、录音等展开。录像《绝对狂野》中，由一封来自陌生女性的垃圾邮件开始，里面的“爱情”附上数码的、无用的、不可识别的……一系列定语，而本身则空无一物。这种感觉呼应着现场表演的气若游丝。《信》中则充满了自嘲式的抒情，呻吟着：“我有点害怕行动。”如同电话亭碎玻璃延伸出的

01-02 程然 “电话亭情事”展览现场 2014 摄影: JJY Photo
03 程然 绝对狂野 超级八毫米胶片转数字高清录像 6分53秒 2014





02

充满戏剧性的故事想象，这些日常行为在程然那里以卸去重量的戏仿、避重就轻的象征等方式被奇异化，形成唯美的空洞地带。

8毫米胶片装置《擦肩电影》则把隐藏在动态影像背后的秘密截图一帧一帧地拉到面前，略带戏谑地用平面影像搭起松散拖沓的临时“避难所”。《在积极与消极之间》系列作品以取自不同场景或片段的底片和图像交叠、拼接，形成对事物连续性感知的阻断，唯一清晰可辨的是底片边缘的品牌标记和胶卷张数。在这些作品中，充盈着逃避和虚无之感，这些感觉帮助观者建立起对消耗的清晰感知，而且是大量的消耗——每张胶

片占有二十四分之一秒的时间，每一帧胶片中连续的影像之间差别几乎无法觉察。

实物在这里已经被以“艺术”之名延伸到通往象征性、戏剧性和可消费性的大道之上，恰好与伊冯·蕾娜（Yvonne Rainer）在近半个世纪之前所进行的探索形成对照。伊冯·蕾娜致力于去除现代舞蹈的戏剧性和可消费性。在程然这里，则以作品将日常事物加以体验的私有化，同时夹杂着将这种体验的私有化演化为供受众体验的模糊的可消费性，因而，不可避免地带着些许尴尬。



03

LEO XU PROJECTS