

Shanghai Weekly, *Visual Narrative*, text/ Yang Yang, P56-59, February 2014, Issue 54

上海 壹周
Shanghai
Weekly

学油画科班出生，毕业却毫不犹豫转投新媒体创作，对于成为职业艺术家这一点，程然一直很肯定，「最简单的就是坚持，有些事情做到一定时候，自然就会确定。」他这样说。

叙事影像 TELL A STORY

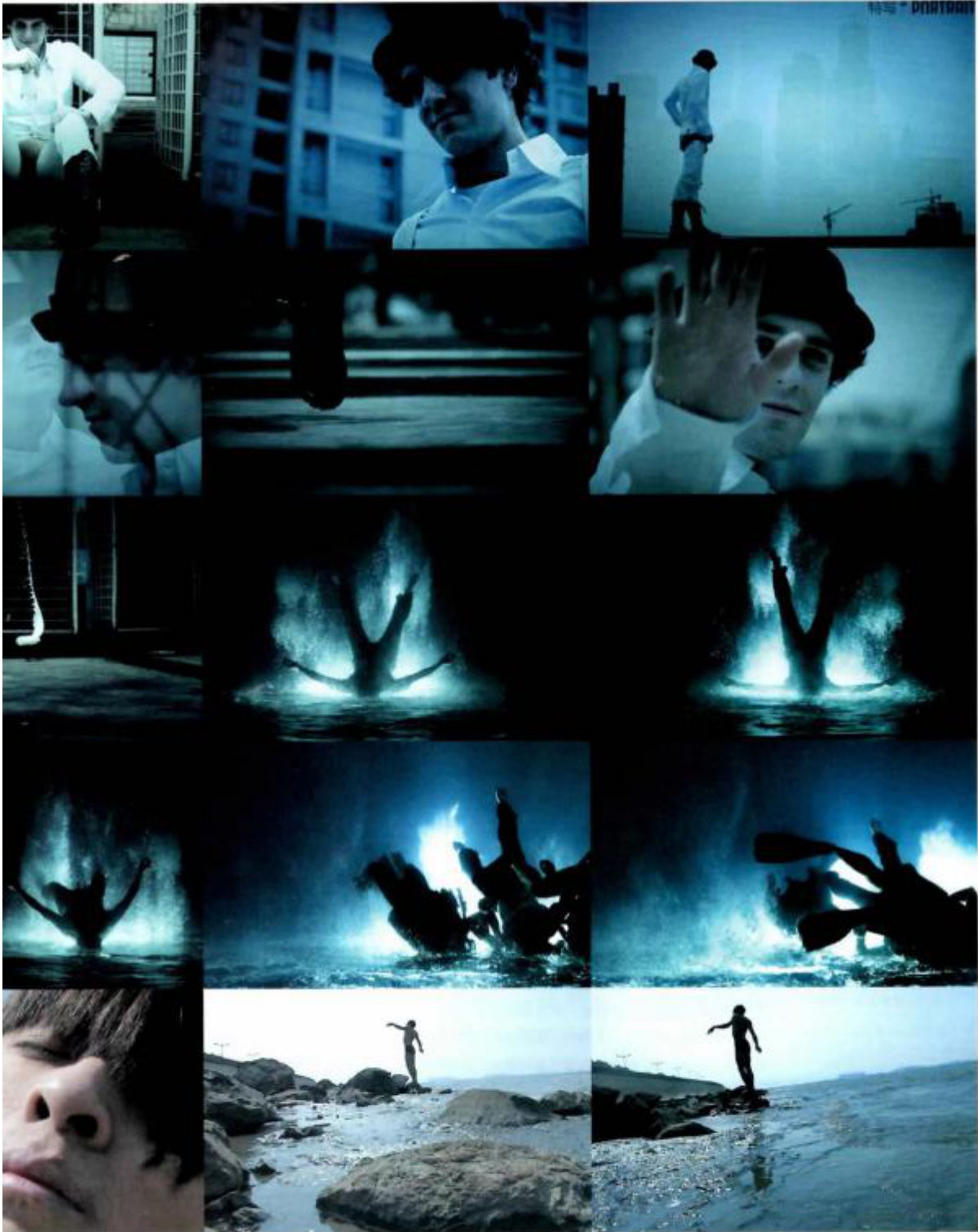
文/杨扬



程然，1981年出生于内蒙古，2005年毕业于中国美院，2013年举办个展“如果没有空气、食物和水”，并参与“第？代——青年艺术家作品展”，现工作生活于杭州。



LEO XU PROJECTS



57



程然最初接触影像创作的时候，它还没有“新媒体”这个很酷很炫的名字。谈起艺术影像，人们的脑海中首先映出的仍然是“一台手提录像机+摇晃的不知道情节的片段”这样的组合。

2004年，程然从中国美院毕业，学的是最枯燥的架上绘画。然而毕业之后，他立刻和油画说了再见，一头扎入新媒体创作。“最早对它有认识是在摄影爱好者的论坛上。”对程然来说，从事新媒体很重要的一个经历发生在2003年——这一年，还是学生的他见到了艺术家杨福东，出现在《竹林七贤》中，并成了他的助手，此后又参与拍摄杨福东的各种影像作品，“对我改变很大，之前对新媒体和录像都不是很了解。”此后，程然每年都会参演，成为杨福东艺术短片中的“熟脸”。

毕业后，程然在淘宝上花700元买了一个简单的模拟信号DV，拍摄了自己的第一部艺术短片《门缝》，此后，影像就成为他艺术创作最主要的表达方式。但无论在什么创作阶段，无论创作题材有何变化，美感始终是程然在影像创作中不变的追求。“美和观念，这两个点要保持平衡。”他说，“录像中也会有构图、颜色，我会用美术来处理，也并不排斥绘画的元素。”

在作品《1971—2000》中，程然重温了记忆中的经典电影：他选择了斯坦利·库布里克的《发条橙》和维姆·文德斯的《百万美元酒店》。于是观众看到了造

型类似《发条橙》男主角的男人，以《百万美元酒店》中男主角的姿态奔跑穿越过天台，并最终从高楼一跃而下。深蓝色的背景，闪烁的城市灯光，贝多芬第九交响曲，和U2乐队的主题曲。“我感兴趣的是两部立场截然相反的经典电影，为什么同样影响着自己，在记忆中这些画面仍然清晰，甚至这些影像的片段在记忆中融合交错。”解释这部作品，程然更像是在喃喃自语。

虽然自毕业就“倒戈”了新媒体，但在程然最近的计划单上，画画被重新列入选项。“想要画两个尺寸巨大的画，作为一个装置的一部分。”除了创作，写小说也在他的计划之中。此前，程然曾花两周时间完成了一部13万字的侦探小说，并在美术馆中展出。“它不会成为畅销书，因为没有这些流行文化元素。”他的下一部小说是关于阿姆斯特丹的救护车。在荷兰参与艺术家驻地项目时，程然在阿姆斯特丹住了2年，经常看到救护车呼啸而过。“救护车是个伤感的东西。每天在街头，无论天气如何变化，都不会停止。”

拍片，写字，程然还做了一张黑胶唱片的装置，素材取自于他在荷兰录制的各种声音——卖艺的歌手、弹吉他的流浪汉、哭泣的小孩，都被他用手机一一收录，然后找来音乐人合作，把这些声音补全，补的部分其实是全新的创作。“这是一个很普通的状态，很有意思。”

> 程然的影像创作致力于美与观念的平衡



1. 事实上,这并不是程然平时使用的手机,和大多数人一样,他的手机早已更新换代至某款街机,之所以始终保留着这个诺基亚手机,是因为里面存着一张 2008 年拍的蝴蝶照片,手机和照片都在“中国最好的拍卖协会”上被朋友收藏了。
2. 旅行总是会带回新的纪念品。冰岛的纪念则是这把银色小餐叉,来自雷克雅未克教堂。当时在教堂参观完,就顺道在教堂商店买了这把餐叉,手柄上的图案正是雷克雅未克教堂的正面像。
3. 在印度洋留尼汪岛上旅行时,程然带回了这个黑色的木雕小海豚。虽然形式简单,但线条流畅,造型质朴,并且价格还很便宜,成为这个名字都很拗口的小岛最好的纪念。
4. 在荷兰的艺术家驻地项目中,程然在这个国度待了一年多,这个看上去好像装饰品一样的物件其实却是一把烟斗。虽然长相花哨,但却实实在在可以使用——用来吸大麻,在阿姆斯特丹,这是合法的,所以当然带动了相关用具。
5. 很多人小时候都有过“手贱”的经历,学校的墙壁有了裂缝会忍不住抠块墙皮下来;没事剥一下车站上贴着的广告纸也成为等车消遣。在阿姆斯特丹参与艺术家驻地项目时,程然每天都会经过一条街,久而久之就对它产生了感情,并最终抠下一片地直接带回中国,作为送给朋友的礼物……
6. 这个呆头呆脑的木质小猫来自于欧洲,程然逛完了美术馆,顺例去艺术商店溜达一圈,就此发现了它。现在小猫被放在家中,作为装饰继续向客人卖萌。
7. 这张明信片是 1939 年 4 月 13 日,用钢笔写满了整页,明信片上印制的专门用于书写地址和粘贴邮票的格子都被热情洋溢的字迹覆盖掉了——这是一封法语情书,75 年后,程然在旧货市场上发现了它,并带回家。
8. 致力于艺术影像创作的程然最喜欢的波兰斯基作品并非他那些皇皇巨著,而是一套 prada 委托制作的短片。熟知其爱的好友于是送了他这套精美的 DVD 作为礼物。