

# LEO XU PROJECTS

DFdaily wechat, Crazy hut instruction, text/Cassandra, March 2014



作品《墙上的洞》(Hole in the Wall)：墙壁上打开了一个人型的“门”，想要进入下一个展厅，观众就必须要做出一个滑稽的动作才能通过。

★转载请注明出处：

有戏（微信号: wenyipinglun）&作者名

文/卡桑德拉

不想掏腰包就看展？不想人潮汹涌像推土机似的把你撵向下一副作品？不想对着边角的解说牌恍然一叹“哦原来这就是……”？那么，不妨去看看艺术家加布里埃尔·莱斯特（Gabriel Lester）最近在复兴西路上的LEO XU PROJECTS举办的个展《有墙隔耳》(THE EARS HAVE WALLS)。

相信我，若是加布里埃尔知道你要来，也一定会这样友善地跟你说一句：Don't Panic!（别惊慌）等一下你就会知道这句话有多重要了。

表演的界限

推开铁门走入，透过左手边巨大的落地玻璃窗，立刻映入眼帘的是一面干净的白墙，和三对耷拉着从齐肩高的墙面洞口伸出来的西装袖子，如果你想象不出它们是用来做什么的，请看开幕现场LIVE SHOW的表演。

是不是觉得很新鲜，从未看过这样的演出形式？三位乐手从假墙内伸出手进行即兴演奏，就仿佛墙本身组织起了一段流动的音乐一般。事实上，对于演奏形式极限的探讨，加布里埃尔并非首例。

2010年的纽约现代艺术博物馆中，艺术家Jennifer Allora与Guillermo Calzadilla就曾经在MoMA（纽约艺术博物馆）做过一个将人嵌入三角钢琴中，趴着面对键盘弹奏贝多芬第九交响曲《欢乐颂》的表演，随着表演的进行钢琴也会在舞台中央旋转移动。但是这一次，加布里埃尔将这种极限更推进了一步——表演者看不到自己的演奏。



《停下、修理、准备好：用特制钢琴进行欢乐颂变调演奏》

(Stop, Repair, Prepare: Variations on Ode to Joy for a Prepared Piano), 2010

不知道这个时候你有没有注意到展厅内一堵巨大的、非常不和谐的、倾斜的墙，我得说，别慌！这可不是什么布展疏漏，如果你觉得诡异，那就对了。这一面倾斜的墙体，硬生生地打破了原来展厅的自然空间，而呈现出一种吊诡的扭曲状态，原本宽敞透亮的大厅疑似陷入了异次元。你好，欢迎来到加布里埃尔的“疯屋”。

艺术家加布里埃尔·莱斯特非常钟情于“剧场”的概念。2010年他在上海民生美术馆举办其中国首个个展《洛克西》(ROXY)，灵感就来自于美国著名剧院经历和企业家Samuel Lionel Rothafel的传奇性剧场洛克西。而这次他将自己营造的剧场空间与表演极限的探讨融合在了一起，场域空间的打破与被打破、表演者的压抑与极限、观者的代入感，无不为整个作品添加上了浓墨重彩的一笔。

这个被定名为《murmurmur》的现场表演，最早是加布里埃尔在非洲进行试验的，但当时所采用的乐器均为当地民间的土著手鼓、摇铃等，所呈现的“音乐”也只是一些有层次的节奏。当这个形式被确定引入的时候，策展人许宇相当坚持的一点就是，一定要用真正的音乐人，我们要让墙演奏出真正的即兴爵士。所以，无怪乎开幕演出的时候大家醉心于音乐还不时打拍应和，乐手们真正走出墙的时候，慧眼金睛的小伙伴不禁惊叹：“唉那个不是JZ club的Danny么？”“哦那个不是LAVIDA的傅添翼么！”



《私语#2》(Murmure#2), 2014

“我就是比较吹毛求疵一点，想要做的最好。”许宇如是说。他还跟我们透露，乐手在墙内不仅很难听到其他人演奏的声音，连想听到自己在演奏什么，都是很困难的。一切都靠感觉。这个时候，人在密闭空间中的怀疑、恐惧和不确定似乎就与空间的诡谲相映成趣。不相信的小伙伴，不妨在看展的时候自己跑到墙内去试试把手伸出来做弹奏状，是否也会有一种恐惧不安的感觉呢。

## 城市的主要：偷窥

二楼的展厅是艺术家的一组摄影作品。多数情况下你来看展，都能够得到一段一个人静静欣赏这些作品的悠闲时光。

我在看这些照片的时候总有一种奇怪的代入感。平日里去看摄影展，你或许会为情节感动、为场面震撼、为构思而拍案叫绝，但是总会带着一种隔离感，是以一个局外人的身份去审视和评阅一副图像。而在这里，加布里埃尔的这些摄影作品面前，有一个共同的特点就是，你仿佛就是身处其中的偷窥者。艺术家以各种植物作为遮挡，选取了一个阴影下的视角，去观察城市的一举一动，在这里，植物仿佛你极力想摆脱的眼翳，你克制不住地想要揉开，再揉开，去看清那后面究竟是什么。



微信号: wenyipinglun

《城市的秘密生活》(The Secret Life of City), 喷墨打印照片, 2013

处在展厅两端的电视机内播放的视频也许能让你有更加动态的体验。在视频中，城市的嘈杂被放大，在空旷的展厅中显得格外刺耳，仿佛打破了你要隐匿偷窥的初衷。而隔着蓊郁的植物，你观察着这个城市无聊又单调的进程。

我在电视前呆了近五分钟，看秩序井然的建筑工地、空旷的公园，还有车水马龙的街头，一开始你真切地想要拨开眼前的遮蔽去看清，再看清，然后发现什么变化都没有，所有运动着的事物否仿佛静止一般，到最后甚至连一只飞鸟的经过都变成了惊喜。不知为何就觉得这种颓唐的落空很像自己在城市里的状态，不得不感慨艺术家的这种敏锐捕捉和精妙的呈现。

其实此次展览的几件作品，都是加布里埃尔过往作品的精进版。比如底楼的《隔墙有眼》(The Walls Have Eyes)就将原来《洛克西》展中的长条传送带做成了圆形的转盘。而在2013年南京四方美术馆的特定场域作品《大爆炸》(The Big Bang Bang)，在上海成为了亚克力板的小型装置。加布里埃尔在做一个化繁为简的过程，但不变的是他对城市细部的观察和切片式的呈现。



微信号: wenyipinglun

《大爆炸》(The Big Bang Bang), 亚克力图版, 2014

## 幽默与“恶意”

加布里埃尔本身就是个相当有趣的人，会在出租车上唱着B-BOX和RAP，赞美身边的姑娘和浦东的发展。他的展览，也总是带着浓浓的幽默感，那种让你觉得并不能笑得那样开怀的幽默感。

如果说一楼的空间是用诡谲和癫狂来展现幽默，二楼的摄影则是一种内敛的嘲讽，顺着法租界老别墅嘎吱嘎吱的细窄楼梯接着往上爬，欢乐的气氛就扑面而来。

你可以看到被“戳瞎”了双眼的石膏头像，仿佛透过这两个实际的窟窿，截取到了一段细密而专注的视线。而另一只石膏“耳朵”也被诡异嵌在巨大的墙体之中，可以尽情地想象身体的其他部位以怎样的姿势藏匿于墙体之中，最终，只剩下这一个耳朵。你可以说这种表现偷窥和窃听的主题近乎赤裸，但不要忘了，当中国的美术生成日对着这些批量制造的石膏头像临摹速写的时候，加布里埃尔却仿佛突然正经起来地将其当做真正的艺术品虔诚的“供”在美术馆中，在你正摸不着头脑的当口，他又悄悄在你耳边低语“反正你也画不出它的灵魂”，然后“砰”地戳穿了双眼。



微信号: wenyipinglun

《看穿》(Seeing Through), 石膏头像, 2014

虽然出生在荷兰，加布里埃尔却挺不情愿别人称他为荷兰艺术家，他的父亲是美国人，母亲是比利时和荷兰混血。加布里埃尔辗转于世界各地每年40余个项目。曾经被人问道：“在上海呆了近两年，你为什么没有学习中文呢？是不是因为想保持与城市的隔阂感？”加布里埃尔狡黠地一笑：“隔阂感什么的就是对记者说说，像我每年跑那么多国家，哪来时间学中文。可是我会七国语言呢，非常熟练的就有四种，你比得上么？”

《有墙隔耳》的展览名本就来源于一个书写错误，加布里埃尔却“将错就错”，去捕捉城市中无处不在的“窥视与误读”，用自己的方式，呈现在这样一座奇特而充满魔力的“疯屋”之中。参观这座“疯屋”，会有怪诞、扭曲、癫狂、隐隐的瘙痒和重重的不安，可也能发现好笑、熟悉、智慧、似曾相识的情感和相见恨晚的批判，别忘了我最初提醒过你的：别慌，但要小心。

展览名称: 有墙隔耳 (The Walls Have Ears)

展览时间: 2014年2月22日-4月6日

展览地点: 上海市复兴西路49弄3号LEO XU PROJECTS