

Modern Weekly, Guo Hongwei: Memory is a Moist and Fuzzy Feeling, text/Jian Cui, F26-27, 8 March 2008



Culture
文化



“我上大学时喜欢写诗，写诗给了我一种很湿润、很潮湿、很模糊的感觉，它给我留下了非常美好的印象，于是我尝试把这样的感觉带到画面里。”

郭鸿蔚： 记忆是种潮湿模糊的感觉

第一次见到郭鸿蔚是在前波画廊最近的一个主推中国年轻艺术家的展览中，几位80后所谓的“架上”艺术家的作品有如新风一样让人看到了又一代人的集体出现，郭鸿蔚的作品就是其中最具有代表性的。当天他一身时髦又精致的打扮引人注目，还有脚上的一双Jack Purcell，时隔一个月，在他位于环铁的画室里，郭鸿蔚又换了一双Jack Purcell。可真是青年！

采访、撰文 健崔 摄影 李颖

郭 鸿蔚的画给人的感觉很好，那种感觉是可以融化的，当然他自己也说“感觉”二字是最容易说出口，但却最难把控的。在他创作的油画作品中，一些从老照片里剥离的儿童肖像如同被打湿了一样显影出来，原来这些都是他和表亲的旧照，而那些模糊的细节则是用油扩“散”出来的。郭鸿蔚说他创作这个系列有段时间了，他想表达的就是关于儿时记忆的潮湿与模糊感。

“我们这一代人是独生子女的一代，我们经历的成长岁月正是改革开放30年中最为激情澎湃的时光，于是在这种变革的时代中，我们就这样长大了。”郭鸿蔚的作品是这一代人最典型的代表，他们观察的世界是一个属于自己的小世界，已经不会像10年前的中国当代艺术家一样只会画政治了。他说：“我所画的就是我所关心的，我们的成长经历中唯一的伙伴就是自己，所以即使画的是那些斑驳的记忆，每个人的都会不一样。我的，是那种潮湿模糊的感觉。”

绕着真理兜风的人

Q: 你觉得你自己是属于什么年代，或者哪一群的艺术家？为什么？

A: 我不太希望自己在艺术家范畴里被分类，还不如说我是一个自然科学爱好者。我去年花了很大的精力在看自然科学领域的书，大部分都是理论物理的科普读物，关于量子力学的，时间指向性的，等等。我觉得自然科学比艺术更加接近事物本质，可能是因为我本人是一个比较相信宿命的人，所以只有相信科学的理论才能够支撑起一切混沌的理论。

Q: 你怎么给自己的作品分类？

A: 我画的东西比较简单，一些纸本上的水彩基本就是找一些有视觉刺激点的图片，然后依照自己的想法把他们篡改一点，比如说让它们变模糊。当画面变模糊之后，那些刺点就会被遮蔽，我觉得这样的遮蔽要比去蔽更好玩。比如我会选择一些色情的、暴力的、搞笑的或者黑色幽默的图片，就是想改变它们原本的刺激内容。我还画很多跟自己童年回忆有关的油画，也是很模糊的画面，好像是在怀疑记忆的真实性，感受宿命带来的快感。

Q: 你会怀疑自己记忆的真实性吗？好像电影《阳光灿烂的日子》里面说的一样。

A: 我怀疑记忆的真实性，但我更怀疑物理现实的真实性，怀疑记忆和曾经我所经历过的人物之间或近或远的距离。我本身是一个很理智的人，我有很强的对各种现实可能性的控制欲望，但越是这样，心里就越明白宿命是真实存在的。我的心中总有一种畏惧和崇拜宿命的双重心理，我想把握它的时候，却发现很难控制。

Q: 你觉得“模糊”是一种怎样的视觉效果？它最吸引你的是什么？

A: 因为我在上大学的时候狂热地迷恋写诗，当时写诗的感觉是一种很湿润、很潮湿、很模糊的感觉，它给我留下了非常美好的印象，于是我开始尝试把这样的感觉带到画面里。我想起了艾柯说的一句话：人间万事并非讲出真理，而是绕着真理兜风。这就是模糊的感觉，有很多情况下人们都不能找到最正确最唯一的答案，所以模糊是最好的。就像维特根斯坦一直在做的事，他总是先为自己建立一个全新的语言和思维方式，但是最后当你思考过了全部的假设之后，他会把自己先前建立的这个系统推翻。他相信，越模糊的事情往往越准确，实际上我也是出于同

样的考虑。还有可能我从生理上也需要这样的感觉，这种具有潮湿气质的画面，也体现出了我是一个很煽情的人。

Q: 你认为当代艺术和传统艺术最大的分别是什么？

A: 颠覆性。大多数当代艺术的成立都是以打破传统为前提的，当代艺术是不破不立的艺术，而传统艺术在很大程度上都是精神继承的感觉。当然当代艺术也在继承，它是反方向的继承，所以必须打破前人的种种规矩。

一个多么美好的时代

Q: 你觉得现在这个时代是一个怎样的时代？

A: 美好的时代。这个时代很好啊，生活条件好，你的各种需求都能得到满足，社会可以满足你，和过去物质匮乏的年代相比，现在美好得太多了。生活在这样一个社会里，物质和精神的，文化和消费的，一切都有，我觉得挺好的。

Q: 你关注时尚吗？

A: 还算关注，其实我挺挺的，经常逛街，买衣服、鞋啊，好多时尚资讯都是通过看杂志，每周都会买《周末画报》。我经常买 CROQUIS (速写) 的衣服，设计得很好，穿起来很艺术，这个牌子的衣服我买得最多了。

Q: 你最近关心的新鲜事是什么？

A: 我最近看得最多的是 Tom Friedman 的画册《当代艺术家》，可不是那个写《世界是平的》的 Thomas Friedman，他的艺术作品都有很好的概念，他总是用日常生活里最常见的物品进行创作，木凳、洗衣粉、药片，但是他创作出的作品却打破了这些物品的常态，而且相当具有视觉效果，这是他最厉害的地方，有人问他你创作是从概念出发还是视觉出发，他回答“Both”。特别牛，你一定要看。

Q: 在你的生活中，网络时间占了多大比重？

A: 还是有点大吧，可能有四分之一。当然是除了画画之外的时间，在其他活动中，上网的时间比较长。我在网上跟朋友聊天比较多，然后四处看东西。网络对于我来说只是一种工具，它不是我的生活方式。

Q: 如果年轻人或多或少需要有一些生活禁忌，你觉得会是什么？

A: 不抽烟，少喝酒，不要喝可乐，最重要的还是戒色。抽烟对身体不好；我觉得少喝点酒可以，不要醉。其实这些都是佛家说的众戒，如果可以的话，众戒里的最好都戒掉。不要喝可乐是因为我太爱喝可乐，喝太多了不好，现在不是都提倡 Lohas 生活嘛。

Q: 如果让你在798里开一个非画廊的店，你会开什么？为什么要开这样的店？

A: 我想开一家卖矿石标本的店，因为大部分矿石标本进价都很便宜，如果按照年轻人的说法，件件都是限量版，可以说奇货可居。我本人比较喜欢收集这些矿石，我觉得在艺术区它们应该比较好卖，看起来就很艺术，还能了解很多地质知识。

Q: 你觉得自己的什么特点与自己现在的年龄不符的？

A: 冷酷无情算吗？对待感情冷酷无情。我有很多时候都是，一旦自己想清楚一件事以后，就可以控制自己不受感情所扰去做正确的选择。也可以说深明大义，哈哈。

Q: 你是一个叛逆的人吗？

A: 要看哪方面。总体来说我是个传统的人，应该不会做太叛逆举动的事，因为自己在做事之前总会想得特别清楚。☐



郭鸿蔚推荐 五本科普读物(含哲学)

郭鸿蔚去年一年都在看各种科普读物，他嘴上说是科普，但是每一本都充满了复杂的专业术语和拗口的特指名词与著名的科学实验。那么就让他推荐几本吧，因为他说自己如果不画画了，就会去当一个研究物理理论的科学家。“我觉得只有异常地努力才有可能实现这个想法。”

《上帝掷骰子吗——量子物理史话》“这是一本量子物理学的入门书，它以神话的方式开始，沿着量子发展的道路讲了很多历史上科学家们经历的故事。”

《关于宇宙，你知道个X》“这是一个纪录片，它是一部可以让你对量子物理学上瘾的好片子。”

《爱因斯坦——百年相对论》“1905年爱因斯坦的五篇论文建立了日后的广义相对论，他的出现让物理界发生了翻天覆地的变化。其实我更喜欢波尔，他和爱因斯坦都是量子力学中很牛的人，但是每次二人辩论都是以波尔的胜利告终。而且爱因斯坦还不相信黑洞的存在。”

《哲学研究》“维特根斯坦的经典读物。”

《思想家——与十五位杰出哲学家的对话》“这是三联出的一本翻译自BBC电视台的节目，上世纪70年代中期，书的作者布莱恩·麦基每一期找一个哲学家来对话。这个节目的内容相当好，特别容易读，都是简单的采访，它是一本帮助你架构思维的好书。”