

HiArt, Cinema without Films, Text/Jing Zhu, P178-79, 2013 Issue 1-2

Hi艺术



Hi世界

加布里埃尔·莱斯特

## 没有电影的电影院

文/静竹 图/民生美术馆

加布里埃尔·莱斯特 (Gabriel Lester) 今年 40 岁，刚参加了第十三届卡塞尔文献展，正稳步迈入创作的黄金年代。在荷兰出生、长大的莱斯特，骨子里有着日耳曼语系国家特有的严谨，同时又十分热情健谈，所以总在长篇大论的末尾加上一句“因此，我的回答是……”来把握中心，总结大意。这也许与他多年来进行文字创作有关。

178

## 不同的人

加布里埃尔·莱斯特的父亲是美国人，母亲是比利时人，却在荷兰出生，从小就讲三种语言。“如果你从小就知道自己跟别人不同，你就会很想看看世界上的各种不同，然后向他人展示这些不同——最后，你就会想做一位艺术家。”莱斯特青年时期花了很长时间寻找人生目标，他早期做过音乐，写过剧本，导演过电影，在此期间上学、辍学旅行、再上学、再休学。1999年，在荷兰皇家艺术村项目进修期间，他创作了自己第一件装置作品《怎么行动》，模拟电影院场景，有随情节变化的配乐、声音、光线，有坐在椅子上欣赏的观众，却独缺了普遍意

义上的“电影”本身。这件作品“是关于‘故事’，但不是故事；关于‘空间’，但不是建筑；关于‘生活’，但不是关于生活”。莱斯特强调，自己的作品中，“故事”这个概念很重要：“我觉得重要的是要暗示观众，使观众找到属于自己的故事，属于自己的画面，属于自己的概念。简单地告诉别人我怎么想没有意义，我希望使他们通过我的作品明白他们自己。”

创作《怎么行动》后同年，莱斯特与阿姆斯特丹的Fon Welters画廊合作，正式开始他的艺术家生涯。最初，他是因为不想拍摄商业电影，要摆脱作为电影导演来自资金的束缚，而开始进行艺术创作。但，当作为一个艺术家得到越来越多的肯定后，他又开始

被“来得比灵感快”的展览邀请束缚。莱斯特精力十分充沛，同时准备若干展览、双年展，继续写文章，有时导演电影，参加联合国代表大厅、银行、酒店等各类公共项目，游走在世界各地。

几年前，莱斯特因妻子的工作需要随她到上海居住，并在多年好友许宇开设新画廊后，与他的Leo Xu Projects合作。这次在民生美术馆个展中展览的三件作品，《怎么行动》、《潜能的身体表达》和《阿卡迪亚的忧郁症》就是许宇帮他挑选的。

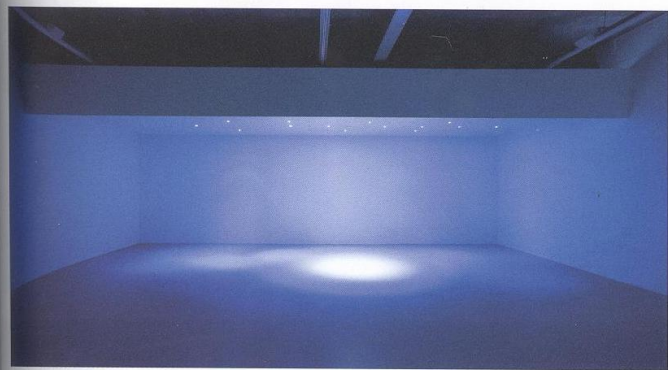
音乐、电影、文字、剧本，从少年时期，莱斯特就在尝试用各种媒介构建不同的语言。来到中国后，这位艺术家发现，许多中国人都不知道著名的荷兰启蒙运动哲学家斯宾诺莎。“在欧洲每个人都知道他，”这位在荷兰长大的艺术家告诉我。这的确凿虽然是出于对本国文化的自信，略嫌武断，但确实如他所言：“各地方的人都一样，但是他们来自不同的历史，因此交流方式不同”。

## 对话的开篇

莱斯特的作品常与人们对世界的认知方式有关，试图打破人们对外部世界的刻板印象。许多影视作品中，用电影院中映在观众脸上的灯光和背景声音的变化表示在“看电影”，但莱斯特用《怎么行动》抽离了“灯光声音变化”与“看电影”之间的象征关系。在这件作品中，光影变化只是单纯的光影变化而已。同样，第一次看到《阿卡迪亚的忧郁症》一作照片的人，看到窗帘飘动，会自然地想到“风”。但实际上掀起布幔的不是风，而是艺术家特意使用的织物硬化剂。莱斯特的作品迫使观众放空既定认知，用发现的目光看待每一个貌似日常的元素。为了避免交流错位，这次民生美术馆中展览的三件作品都不涉及过多地域性背景知识，而是注重激发人性共通的感官体验。“这三件作品都可以以很深刻、哲学的方式解读，同时也可以以娱乐的方式观看。一个小孩，或者一个95岁的老哲学家都可以找到有趣的点。比如，你刚认识一个人的时候，要谈论彼此都理解的话题；等互相熟悉之后，了解了对方的语言习惯，就可以进行更复杂的交流。所以，这几件许宇选择的作品，可以作为我和中国之间对话的一个很好的开篇。”



莱斯特 2011 年作品《阿卡迪亚的忧郁症》



《怎么行动》现场 ©GJ.vanRooij-GABRIEL LESTER-M.BOYMAN 2011