

B6

文化·评介 | Culture

www.dfdaily.com 东方早报

2013.12.4 星期三 | 责任编辑: 徐峻怡 美术: 龙翼

◆李青“若比邻”个展

更加精致的一幕幕现实喜剧

郑双翼

沉寂了一段时间的年轻艺术家李青近日在Leo Xu Projects画廊推出自己的最新个展“若比邻”。因为曾经做过《一起来吃饭》、《反叛而同一阵线》、《白色即像·黑色即像》这样生僻有趣不惹人嫌的作品,故而一大批同时代艺术家和心路历程的观众都对李青的这次个展十分期待。

展览所在地的Leo Xu Projects画廊藏身于复兴西路一条弄堂之中。地处旧法租界,画廊由一幢三层的居民楼改造而成,楼梯嵌嵌于空间的正中,使画廊看起来像一个正方形的盒子。之所以要详细介绍这一点,是因为李青的这次展览与画廊的环境紧密相关。

李青认为,画廊所在的原法租界区是上海作为中国都市现代主义发源地之体现,那里汇集了来自各地的文化形态,在这个空间中可以窥见到中国现代主义运动中的世界主义倾向。而这正是这次展览的主题。“若比邻”的寓意是,中国始终热切地徘徊着与西方比肩的抱负,在学习苏联老大哥和起起落落的过程中逐渐领悟了今日的中国面貌。

比起李青以往所处理的命题,这或许是迄今为止最为宏大的一个。从早年潜心研究期间注重艺术本体的语言和规范,到后来对消费时代的关注,再到如今对中国现代史历史的反思,李青的艺术逻辑呈现出由内向外扩的趋势。但在艺术技法上,李青却走得更加精致。通过一幕幕量化的小品呈现出对这一命题的准确把握。如果说李青过去的作品充满游戏性,而这一次观众看到的则是一幅结构严谨、画面幽默的现实喜剧。

在一幅直扣主题的架上作品



《邻窗》比较能体现李青式的充满戏谑感和悖论的风格。李青从杭州民居收购了一些窗框,在玻璃窗的背面绘制了一幅上海建筑群的局部。

《诗人、派对和戏》中,李青选取了画廊附近东平路、浙江路、汾阳路交界处的三角花园,为那些众所周知的普希金雕像添了另一个脑袋,一个猴脑袋。猴头形象曾在上海艺术家周铁海作品中代表了流行文化和消费时代,而德国诗人的对面正

是一个名为“格德The Camel”的美式酒吧。为此李青特地赋诗一首:“法租界有两个诗人,一个德国人,一个美国人,一个沉溺于纪念碑,另一个道而无耻……这里,所有格格不入的,都能和谐无间。”

如果说,这件作品仍有些失于直

白和含混,艺术家从生活获取的直接经验未必能化便落于纸面,那另一组《邻窗》则更能体现李青式的充满戏谑感和悖论的风格。李青从杭州民居收购了一些窗框,在玻璃窗的背面通过纸面油料的转移直接绘制了一幅上海建筑群的局部。这些建筑包括上海半殖民地时期的汇丰银行大楼和社会主义初期的中共友好大厦(上海展览中心),代表了曾经主导中国走向的资本主义和社会主义两种路径。然而窗内观照的窗景很快就能体验到其中的荒谬感和悖论。这些充满压迫感的建筑根本不可能出现在这狭小的窗框内,它们看起来越是逼真其如同置身俄国和英地,越是增加了此种现实的荒谬感。李青甚至设置了一些暗示性的陷阱——半打开的窗户外面并非风景,而是厚重的实心铁块。

“中国史是一条非常奇怪的路,完全独一无二。”李青说。空观的历史背景被落实到更加微现的日常生活动态,通过那个小小的窗口,李青所体验到现实远比他所创造的景象更具说服力。在三楼的一组装置《轮回记·两个女人》中,南昌起义纪念碑中的两个女性浮雕形象如果从正面角度看显得十分滑稽。原来这种美学是需要观众从窥视角度去接受的,历史遗留下来的诡异之处比比皆是。

与《邻窗》紧密相关的作品是《窗框诗稿》,两者表现形式是一样的。只是窗框上李青改写了俄国诗人曼德尔斯塔姆的诗作,这算是宽引了一个更为深入的主题。诗作《列宁格勒》是曼德尔斯塔姆对旧日圣彼得堡的回忆,而当时的苏联正值政治最严酷的时期,体现出一个并不成熟的社会主义政权,李青将其中间句作修改,令全诗指向上海的地理和人文环境。这并非对政权的某种反讽,而是艺术家对于中

国一路摸索走向现代化的思索。“中国几十年来还是和俄国的道路比较接近,俄国社会主义的社会主义,中国则走向了有中国特色的社会主义,这其中资本主义的影响无法忽视。”

在另一件名为《黑土上的黑方块》的作品中,李青展示了不同时期中共友好大厦前的人物合影,旁边的文字则提示出在失去的百年中,玉佩得名的名称在不同政权下的反复变化。而上海的名字却一直未变。“但这并不意味着上海没有发生变化,它们之间有一种若即若离的关系,中国的现代主义至今仍在这条曲折的路上。”

面对社会主义与资本主义在全球的势态,李青观察到一个十分显而易见的事实——小资产阶级趣味与消费主义的观点正在侵蚀一切。在装置《诗林雕像·上海普希金》中,精巧克制的普希金的普希金像代表了诗人的消费文化对浪漫精神的遮蔽,李青在展览自述中说,“后者在今天只能被一种怪诞性的作伪方式重新记起”。与此相仿的是象征社会主义美学的彼得堡和“游客船”形象,当李青用安迪·沃霍尔式的复制工艺制造出类似彼得堡,暗示了前者在今天的仪式化与后者的重复性。

李青属于母亲型的学院派,在扎实的技巧与充分的理论框架基础上展现出放得开的一面。他的学术性倾向对于奥地利表现主义画家古斯塔夫·克里姆特、比利时超现实主义画家勒内·马格利特、俄罗斯诗人曼德尔斯塔姆等人的研习,善于从书本获取灵感经验,在观念与思考的指导下进行创作。当他对日常生活的敏锐观察又赋予他的作品生动、活泼、有趣的一面,生活往往比艺术更富戏剧性的精彩,李青总是抓住它们,放大其中充满悖论的超现实感。